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Epilogo

Mi historia: tu gente ya te esta esperando

Antes de dejar por completo mi trabajo en escuelas hice una
consulta con Julieta, la primera persona que conoci que abria
registros akashicos, cuando esto no era en absoluto algo conocido.
Estaba bastante nerviosa mientras esperaba en la diminuta salita de
espera y se cruz6 por mi corazén la memoria de la Yeya.

Cuando por fin fue mi turno, lo primero que me dijo Julieta,

luego de abrir los registros, fue:
—Te acompafia tu abuela materna.

De acuerdo, me dije. Estamos en la misma frecuencia.
Eso me dio la suficiente confianza para saber que estaba en
un lugar seguro. Recuerdo muy pocas cosas de aquella primera

consulta, pero sumamente contundentes.

—Antes de nacer firmaste un pacto sagrado para trabajar en
educacion y en salud —me dijo, sin saber absolutamente nada
sobre mi quehacer profesional. Y avanzé vaticinando la tarea que
se me presentarfa por delante como educadora independiente, por

fuera de las instituciones.

Ante mis dudas acerca de como abrirme camino en un campo

en el que yo era una perfecta desconocida, me respondio:
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—Tu gente ya esta esperando el servicio que les vas a dar. No

te va a faltar trabajo.

1Y cuanta verdad habfa en sus palabras! Pero esto no significa
que haya sido un camino facil. Dejar la escuela, o mas bien que la
escuela me dejara a mi, fue durisimo. Entré en un duelo del que no
podia reaccionar durante meses.

Recuerdo el dia en que todo cambid... Despedi al ultimo nifio
que habia venido a jugar aquel viernes de agosto a las seis de la
tarde y apoyé la espalda contra la puerta, como si fuera un colchén
o una pradera vertical y reverdecida, apenas capaz de sostener toda
mi felicidad.

Venia de una ruptura laboral que me habia partido el corazén y
simplemente no podia reconectar con mi pasion.

Mi amiga entrafiable, Andrea Prat, me habfa cruzado unos dias

antes cerca de la estacidon de Castelar.

—Para cuando los grupos de juego que me dijiste que ibas a
hacer?

—No sé... —respondi sumergiéndome dentro del saquito de
hilo turquesa como si fuera un pozo profundo donde pudiera caer
y caer hasta el infinito, para que nada ni nadie me pudiera atrapar
de vuelta.

—Ya basta. Este viernes te llevo a Katy y a algunos de sus amigos.
¢A las seis? —me preguntd como si dar turnos para cambiarle la
vida a otras personas fuera la tarea mas rutinaria del mundo.

No recuerdo qué le respondi, pero jvaya si me trajo a su hijita
y a algunos de sus conocidos, todos de cuatro afios, en el dfa y la
hora acordados!

Mi casa no estaba en absoluto preparada como un espacio
de juego. Tenia un modesto living y una cocina integrada, con
las cosas que en general hay en las casas: un sillén, un escritorio

con una computadora, un televisor, un par de bibliotecas. Pero



Las leyes universales del juego libre

la intencionalidad Iudica de la infancia nunca tiene pretensiones,
sino que precisamente sabe jugar con lo que hay. Y lo hace
divinamente bien. Ese dia fue el comienzo de un viaje personal de
autodescubrimiento en el cual mi propia intencionalidad Iudica se
volvi6 a encender y desde entonces ha continuado guiandome a
jugar como adulta con lo que hay. Para mi enorme sorpresa, descubri
que el juego libre no solo es la estrategia bioldgica por excelencia
para propiciar el desarrollo integral del aprendizaje en la infancia,
isino también en los adultos! Si, el juego libre funciona. Punto. No
importa la edad, los desafios que se enfrenten ni el tiempo que haga
desde que lo visitamos por tltima vez. Cuando vayamos a su casa, el
juego libre abrira sus puertas de par en par con el rostro iluminado
y libre de todo reclamo o rencor. Claro que es necesario conocer
el camino hasta su madriguera. A diferencia de otros senderos, el
que nos lleva a su hogar no estara hecho de piedra ni de tierra o
cemento. Este es un camino hecho de un material mucho mas sutil
y contundente a la vez.

Creo que este sendero viene marcado en mi vida, tal como me
seflal6 Julieta, incluso desde antes de nacer. Pero hay un momento
nuclear de mi infancia que lo convirtié en un telar colorido que aun
me acompafia cada vez que me busco a mi misma.

Los fragmentos de aquel otro dia de felicidad desbocada llegan
a mi orilla. Acercados por la marea portan suficientes vestigios para
reconstruir la historia. En la fugacidad de los instantes, mensajeros
del sin tiempo, se va tejiendo la memoria.

Vamos caminando en filita. Con los pies bien abrigados.

Solo son dos cuadras desde la escuela. Pasamos la iglesia, la

esquina empinada y la gran enredadera junto a la puerta del hospital.
Nosotras, diminutas.

Somos una hilera con corazén de luciérnaga, pujando por los

oscuros pasillos de piedra hacia la radiante sala de maternidad.
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Un conjunto de unas doce nifias, apenas distinguibles bajo
capas y capas de bufandas, gorros y camperas. Llevamos entre las
manos horas kilométricas de lana renacida en batitas color pastel.

Sé que nuestra maestra de manualidades, Angela Dominguez,
lidera la curiosa procesion. Pero no la logro divisar entre los retazos
del recuerdo. Siento su espiritu, me falta su rostro.

Si puedo ver el olor a limpio. Es verde. Y también veo a esa
mama, junto a la ventana, con su diminuto bebé. P4jaro carpintero

recién nacido con piquito de leche y jopo mapuche: duro y negro.

—Tejimos en la escuela, le explico. Esta batita. Y esta. Y esta

—, agrego y se las voy apilando en la cama. Se las doy todas.

A ella, a ]a mama del carpinterito.
Meses de enredada devocion a crochet se escurren de mis
manos como granos de arena. Y en mi corazon de luciérnaga nacen

super novas, galaxias enteras.

—FEs mejor no regalar todo de golpe —, nos dice Angela una

vez de regreso a la escuela. Mafiana naceran mas bebés.
Naceran. Mas. Bebés.
Manana.

Cada una de sus palabras, cada una de mis lagrimas. Todas
las madres. Cada dia. Abrigadas y abrigando. Bebés de piecitos
descalzos. Cachetitos colorados.

Sigo dandolo todo. Y se me escurre el amor de entre las manos.
Como un grano mas de arena. Como una gota mas en el océano.

No. No cambiaré el mar de frio de los pobres. No terminaré
con el hambre turbulenta. Pero si no fuera por vos, Angela, maestra
verdadera, yo no serfa. Y sin mi, mi mar serfa un desierto. Y mi

desierto no conocetia su arena.



